冬天还不够冷，所以人们只是相互取暖
这是新年撞钟后的第三个工作日傍晚，江芙疲倦地爬上公交车，靠在玻璃窗上，她盯着自己的鼻尖，强打精神吸气，可眼神一下就涣散了，散到外面的荧荧街灯中了。
夯呜……启动的车轮在地面抖擦，和往常一样，她的思绪开始游街……
“明日小寒，是气温最低的节气，只有少数年份的大寒气温低于小寒的，大家要注意保暖。”
耳机里自己常听的FM里传来浑醇的嗓音。
她突然一个激灵，马上滑开手机查看日历，果然——1月4号，她吸了一口气，今天是他的生日。
她快要忘记了，但从来忘不掉。他是冬天生的，小寒前面一两天。他们也重逢在冬天，她和顾一。
“我记得你偶尔会来我们班上找人，我那时就觉得你很高了。”
江芙抬头笑了。他们是高中同学，高一文理分班后就再也没有交集，只是很少的时候，在走廊上远远地瞧见过。
时隔六年首次照面，在2016年的尾巴上，印象里，也是第一次面对面讲话，彼时都是沉默安静不善言辞的男孩女孩。
两人这些年来在微信上断断续续地聊天，她手机里还保存着一段顾一在15年新年醉酒后被她哄着学羊叫的语音。
江芙偷偷吐了一下舌头，她记得他高一物理考过满分，多亏网络让他们熟悉起来，要是没有任何铺垫就碰面的话，依照她害羞的性格，依然无法跟这个人讲半句话。
“你头发编得蛮特别的。”
顾一也笑了，尽管很久没见，他们一眼就认出了彼此。
他推开商场玻璃门，“好冷，跟我来。”
他没跟她讲，他对她印象也深。
在那个外表淡定内心骚动的年纪，男生宿舍可热闹了，她在他们宿舍的外号是“瓷娃娃”，因为皮肤太好了。
“你成绩太好了，那时可是我们仰望的对象。”
他只是这样跟她讲。
公交车一个刹停，到站。
江芙拇指盖犹疑地弹着手机，又揉了揉发胀的太阳穴。
工作太叫人心累了，可不是感性发作的时候。
她下车。
“换乘上地铁，发呆也少了凭藉。蛮喜欢坐公交车，出神的时候，仿佛窗外的一切也跟着自己一起游离。
地井盖、灯牌、商店门口的塑料模特、行人走路皱着眉头的样子……
就这样在眼前闪过，在脑海掠过，没有留下深刻的痕迹，却是感官的神游，给什么都不想用力思考的大脑提供一个场景迅速切换的三维空间，奇妙的满足感——一秒觉悟自己很难认路了……”
地铁呼啸有声，江芙忽然记起了自己去年差不多时候给顾一发去的消息，她一直是一个敏感纤细的人，又路痴。
“我就是那个皱着眉头的行人，请你好好看路！”
17年冬天的某一天，她下班了，在城市的另一头。
顾一收到江芙的微信就马上回话，尽管他还在公司工作，他叹了一口气，理想照进深夜加班的现实，多么无奈。
他还在实习，翻年打算出国，现在已涉及实际的社会事务，他打破了很多空想，其实迷茫。
作为男生似乎背负着更多的期望，紧箍咒哪里单单是自己给自己戴的，他在前半句上加上了一个耷着双眼困顿成风的emoji表情。
“回去早点休息。”他继续说。
“我还要写一个报告。”
“写完就快快休息。”
“嗯。”
“我写完了。”
“晚安。”他等着她，他其实想跟她多聊聊，多了解一点彼此的想法，可是他们都累。
“嗯。晚安。”
太累了，因为工作白天江芙还偷偷哭过一场，可是她不打算告诉顾一，记得上次顾一笨手笨脚地隔着电话线安慰她快到夜里一点，他们两个第二天五六点都要起床上班。
他们总是这样欲言又止。
江芙走出地铁站，走在2019年的第一场雪里，街边公园的瓦檐上只薄薄积了一点，在漫长岁月深深浅浅的隔空互动中，他们照见彼此内心孤独纯粹的小孩，互相取暖。
可是，她到底了解顾一多少呢，心动是时常有的，但那不够，不足以支撑彼此走在一起。
他们用以相处的时间太短，看不到也累积不了多少能撼召彼此笃定的深情流露，而这，在这地域时空打破、欲望诱惑激增的时代太重要了。
2016年那次重逢，江芙是在顾一所在的家乡省会短暂停留，她只是回来考一场试，她还要回去更南的南方，北回归线以南自己念大学的沿海城市，她跟顾一说了自己想留在那儿工作。
“那么你现在是要留在C城了吗？”
那顿饭两人吃得很开心，顾一问江芙的星座，江芙答到金牛，顾一眼里亮晶晶的，他脱口而出哇我是摩羯我们很配耶。
“不，我只是考试，还要走的。”
“什么时候？”
饭别下手扶电梯，顾一紧跟她身后，江芙突然觉得压抑，“明天就走”，她回头望着了顾一一眼。
不见你的话，其实今天就走，她在心里说。
她没有告诉顾一她妈妈赶着带她回老家办事，为了这场临加的会面，她是央了好久。
两人沉默了，一直到顾一开车送走她。
人生已开半局，难以为不确定的短暂交会转捩。
“下次见。”
“嗯，下次见。”
其实两人都不知道下次是何时。
可是好像只要想念，总会再见。
江芙记得很清楚，她人生第一次和男生看电影是跟顾一，那是两个月后她再回来，看的是《西游伏妖篇》。
一起挨着坐在长凳上等姜虎东烤肉的排号，这是内敛的江芙这辈子第一次和男生如此靠近。
他们互相比划着你的手好大啊为什么我的手这么小，内心品着那句“相亲竟不可接近”，都有一种淡淡的忧伤，顾一当时还不自禁地哼了起来。
他们寥寥的会面都是以数月为计量单位的。
暮春明媚的时候，江芙再一次离开之前，和顾一在Starbucks见面，他要出国，她英语好，他笑着说帮我练口语吧。
江芙让他描述一个他认识的人。
顾一歪着脑袋想了想，突然狡黠，
“I have a confidant. She is Fu Jiang. We’ve slowly got to know each other since high school…… ”
他描述了很多，他说我不知道我们的友谊为什么持续了这么久，但就是持续了这么久，他看着江芙的眼睛，
“She is very special to me.”
那天的阳光很暖，射进咖啡馆的落地窗里，江芙轻轻扬着唇，不管季节如何嬗变。
南方的雪倒是这样寡，不过夜光里还是有点奶油的样子，顾一喜欢的奶油。
“我给你uber奶油天堂？”
江芙一直很上进，几个月后阴差阳错回到了家乡工作，太忙碌两人一直没见面，她周末去单位学习，回来在甜品店买半熟芝士，看到新推的冰淇淋奶油面包，想到了顾一。
她一直比较迟钝，但也在学着如何对男生好。
“哎呀太麻烦了不用——你现在在哪？”
顾一的声音很激动，“我刚加完班，人还在市区，见吗？”
他们一直是很温吞的状态，一是没有时间，更害怕打破什么。
人们留给彼此的初印象似乎能持续一辈子，无论后来见过多少次面。
上学如此，重逢时如此，有些人只一眼就会觉得太美好。
他一直觉得江芙太好了，很优秀也很有主见，而他对人生尚未形成任何计划，他其实有些惭怍，他保持着经年里自己的身份，默默支持她做任何决定。
是，他是对江芙感觉不一般，可只是朋友啊。
可他这次失了态。
而江芙一直若有若无的不自在也在于此。
谁不是被时间推着往前走呢，她没有顾一想的完美和自信，她尚未把握住自己的人生啊，她仍然在怀疑生活的真相，
“我已经到家楼下了诶…… ”
她冒了点痘痘，今天穿得也随便，她想见顾一，但担心自己不够精致，她没有底气，
“我们约下周天？”
他们约好。
可就在头天晚上，在江芙兴致勃勃地比划着明天要穿的衣服时，顾一的微信来了，
“我爸爸要我明天载他去保养车，不如下次？”
顾一最近其实很颓，实习和雅思都让他吃力，他看着镜子里自己胡子拉碴的模样，他不知道见了江芙该说些什么，之前是一时澎湃口快，他不敢去见，于是他找了借口。
江芙很失望，不愿意吧，总是不会再见的。
她突然想起一些对方勉强的细节，就跟那些让人快乐的画面一样，被迅速放大。
有更重要的人要见吧，这人，于是简单权衡里她被舍弃掉了。
她自尊心很强，她跟自己约定，顾一不开口说见面的话，就算了。
毕竟，他想见才有意义。
不要去猜测对方，把时间花在自己身上。各种交友媒介的叠浪中，人们越来越缺乏安全感，不指望深情，更信自我增值。
江芙让自己沉浸在工作中，忙于各种学习和应酬。
她藏起自己如常的伤感，晒着快乐积极的朋友圈，她是在跟顾一置气——看，我很好，我根本不在意你见不见我。
她甚至在微博感慨有人给她介绍对象，但事实上她懒得去见，至于为什么，她虽然逃避去想，但心里隐约明白。
顾一翻看着江芙发的一张张精致的照片，他看着她穿着枣红的百褶长裙在夕阳里微笑，一袭考究的黑羽裙在鸡尾酒会上倾谈……夜越来越冷，他越来越落寞。
是的，一直如此，这个女孩比他好太多，不是他能把握住的。她没准儿已经遇见了中意的对象，她笑得多开心。
时间亦有限，他也要出国念书——他最终会落脚何处？就跟江芙当初笃意要去更南的地方，跟彼此都没有关系。
他扬起手，虚握着拳，勾勒起很久之前一起等餐坐在长椅时，忍着没有握住的手的尺寸。
他垂下了手臂。她何曾为我停留呢，迟早要失去的人，不如从未拥有罢。
况且，大家确实只是好朋友，他苦笑，他也一心向前。
南方的雪，依然松针似的，一沾地就遁形了。江芙继续在湿地上走着。
倒比头一年给劲，虽小但密，簌簌地扑面而来。
她记得去年这个时候，她和顾一时隔半年多破冰，隔着屏幕，还是她主动的。
她祝他新年快乐，在啷啷的撞钟声中，他秒回谢谢，他说，最近还好吗？
她不好，她向他倾诉，他虽然还是不太懂女生的情绪，也在尽力安抚。她问他那你呢？
她也鼓励他，说你今年一定签证顺利。他们又复位了彼此陪伴的按钮，和从前一样。
可是好像又有什么不一样了，像取暖的橘猫，把爪子伸向炉子，因为不懂得机关，一下子被烫得缩回了前肢，退回到之前的所在，不再遐求着未知的向前。
是啊，好像也不是太冷。
不至于非要够火。
永远不知道真的存在更进一步的最佳位置。
很久未见，就更没有理由相见。
哪怕离顾一出国的时间越来越近，直到终于离开。
两人各自心怀鬼胎，毕竟模模糊糊地感到过喜欢，有过上不了台面的赌气，好像谁先约见谁就尴尬，见面更尬。
他们明明是现实里相识相知的人，在最纯粹的年纪遇见，可这种感情怕照面，怕受不了想更靠近，却还记得当初的灼痛感。
“呀，讲真我们就认真做网友算了，不要见面了。”
江芙有一次故作坦荡地在微信上打趣，顾一只是嘿嘿嘿嘿地干笑。
南方的夜雪沁骨，江芙跺脚走着，看着漫天雪线，她想，这美吗？
太冷了。
行人大多耷上连衣帽，埋头蒙面的，只露出一双眼，匆匆着，逃命似的。
江芙很能理解。
在摧枯拉朽的萧杀中，美得不够壮观，没有雾凇沆荡，不够大刀阔斧，不至于皑皑倾覆让肉身忘掉寒酷。
所以冷是冷，还不够冷，足够冷天地会闭塞到只能相拥相爱，就像整座城池的倾覆才能成全白流苏和范柳原。
这个世界太大，选择太多，爱不爱还不够叫人头痛，人们还踟蹰于不同的理想与精神故乡。
还不够美，不是那种慷慨的雪，都克制，他们都有太多的自尊，拉不下脸，跨不出对方心里的神坛，情愿一尊佛一样活在彼此心中。
谁都没有不计一切过，不然会扬起那种很社会主义的大雪，让人忘掉理性去全情取火。
情啊爱啊什么的，都是人生里互相赠予的大型幻觉，不完全丧失理智，如何开始。
就像现在，她也只会跟顾一讲一句生日快乐。
文：舒旖
